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Fe r d i n a n d  Hodler naquit à Berne le 14 mars i 853, de parents pauvres, de ce prolétariat campagnard, miséreux et gagne-petit, qui à cette époque déjà af­fluait vers la ville, afin de se créer une existence plus 
aisée. Son père, misanthrope, taciturne et phtisique, 
exerçait la profession de menuisier. La mère, gaie, 
enjouée, courageuse et âpre au travail, était cuisinière 
aux prisons du district. Lorsque Ferdinand eut huit 
ans, son père mourut de la tuberculose, qui devait 
emporter à la fleur de l’âge tous ses enfants, sauf 
Ferdinand. Il laissa sa femme et ses cinq enfants dans 
la plus affreuse misère. Sa veuve épousa, peu de 
temps après, un peintre-décorateur, Gottfried Schiip- 
bach, veuf lui aussi, et père d’une ribambelle d'enfants. 
Excellent artisan, il enseigna au petit Ferdinand les 
premiers éléments de la peinture. Celui-ci s’y  prêta 
d’autant mieux que dès sa plus tendre enfance il avait 
eu en lui le feu sacré, et qu’il était passionnément épris 
de la beauté de sa ville natale et des splendeurs de 
la nature. Schtipbach eut de sa seconde femme une 
nouvelle série d’enfants et ne parvint jamais à nouer 
les deux bouts. Il alla s’établir dans sa commune 
d’origine, à Steffisbourg, où se prolongèrent ses priva­
tions et sa misère. Sa vaillante femme s'usait à un 
travail presque surhumain. Un jour, entourée de ses 
enfants qui l’aidaient à travailler aux champs, elle 
mourut à la tâche, foudroyée d’une attaque d'apo­
plexie, comme une bête de somme surmenée. Ferdinand 
avait alors treize ans.
Il commença plus tard d’apprendre la peinture chez 
le peintre Ferdinand Sommer, à Thoune ; il y  resta 
moins d’une année, puis s’en alla à Langenthal, chez 
son oncle Neukomm. Là, il gagnait déjà presque sa 
vie, en peignant des «vues», comme il avait appris à 
en confectionner plutôt qu’à en peindre, chez son ancien 
patron.
En automne 1872 Ferdinand quitta son canton pour 
aller se fixer à Genève, où l’attirait le renom des 
écoles picturales d’Alexandre Calame, mort déjà, et 
de François Diday, qui vivait encore mais était fort 
âgé et que Hodler ne connut point. Là encore il gagna 
sa vie en peignant des « vues », des portraits, des en­
seignes de magasin, des décors. Au bout de quelque 
temps, il eut l’insigne chance d'être remarqué par 
Barthélémy Menn, l’ami de Corot, excellent artiste 
et pédagogue incomparable. Celui-ci fit de Hodler son 
élève, s’en éprit, pressentant son génie, et le pilota 
autant qu’il put. Celui-ci était d’une compréhension 
merveilleuse, d’un enthousiasme ardent, d’une volonté 
que rien ne rebutait et d’une application sans exemple, 
qui, jusqu’à la fin de ses jours l’astreignit à travailler 
comme d’autres respirent. De plus il était absolument- 
dépourvu d’idées préconçues au point d'inventer en 
quelque sorte à nouveau la peinture pour son propre 
usage.
Pendant de longues années, il vécut on ne sait 
trop de quoi. Mais il n’en était pas moins gai, endu­
rant, tenace et d’une fécondité productive extraordi­
naire. Jusqu’à l’âge de cinquante ans, il fut l’artiste le 
plus bafoué, le plus rageusement conspué, le plus com­
battu de son temps. Quoiqu'il exposât avec succès au 
Champ de M ars en 1891, où il fut médaillé et parti­
culièrement remarqué par Puvis de Chavannes, il n’en
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resta pas moins dans la misère et l'inimitié persévérante 
de la « médiocratie » de son pays, jusqu’à l’hiver iç)o3- 
1904. Alors, à l’occasion de sa grande exposition à la 
Sécession de Vienne, il fut soudain reconnu comme un 
des maîtres modernes. A partir de ce jour, sa célébrité 
s’accrut rapidement, au point qu’enfin, on finit par le 
reconnaître même en Suisse, quoique les attaques 
contre lui et le nouvel art qu’il avait inauguré ne ces­
sent pas un instant jusqu'à sa mort, et même après. 
Mais le succès était venu couronner ses efforts. Peu 
à peu il fut comblé de commandes, nommé membre 
honoraire des grandes sociétés d'artistes étrangères, 
docteur honorid catua de l’ Université de Bâle, officier 
de la Légion d'honneur, bourgeois d'honneur de la 
ville de Genève. Il s’éteignit, le 19 mai 1918, à l’âge 
de 65 ans, comblé d’honneurs et de biens, mais épuisé 
avant l’âge par un travail gigantesque et par les suites 
des privations endurées pendant de trop longues 
années.
Le génie de Hodler est simple, comme tout véritable 
génie. C ’est même la raison pour laquelle il semble si 
difficile à comprendre pour une époque qui s’enlise à 
force de complications.
Rappelons-nous que, de tout temps, l’art suisse fut, 
avant tout, un art d'imitation, que les artistes suisses 
se formaient depuis des siècles à l'étranger et que, 
revenus au pays, ils s’adaptait tant bien que mal à 
leur milieu d’origine, sans pour cela répudier les re­
cettes et les traditions acquises à Rome, à Florence, 
à Paris, ou encore à Dusseldorf, Munich et Berlin. 
Souvenons-nous ensuite que Hodler apparut à une épo­
que de réelle décadence artistique, qu’il fut prolétaire 
de souche bernoise et paysanne, doué d'une volonté à 
toute épreuve, d’une ténacité inaltérable, d’une vitalité
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ardente, et qu’à part les influences salutaires exercées 
sur lui par son éminent maître Barthélémy Menn, puis 
par sa contemplation des grands maîtres : Dlirer, 
Holbein, Vélasquez, les primitifs italiens et les ra- 
phaëlistes, il fut de tout temps un autodidacte. Chose 
inconcevable pour l’époque, il reste Bernois et Suisse 
d’essence, de tempérament, d’intelligence et de senti­
ment.
N ’oublions pas enfin que, sauf neuf mois passés à 
Madrid à l’âge de vingt-cinq ans, il ne quitta jamais 
la Suisse que fortuitement, qu’il passa —  tout Bernois 
qu'il était et qu’il resta —  quarante-cinq années de 
sa vie à Genève, devenue pour lui, jusqu’à sa fin, une 
seconde patrie. On comprendra alors que, doué d’une 
force de création immense, d’une puissance de réalisa­
tion intarissable et d’un besoin d'activité fébrile, il 
devait être en marge de l’art, des aspirations picturales 
et des modes esthétiques si nombreuses de son temps.
En effet, au temps où naissait l impressionnisme, où 
se dessinaient d’une manière toujours plus accentuée 
tous les « ismes » que nous avons subis autour des 
quarante dernières années et dont nous sommes encore 
loin de voir la fin, au moment de l'apogée de la diver­
sité la plus bariolée dans presque tous les domaines 
de l’art, Hodler aspira à la grande unité, à l’imposante 
simplification, telle que les avaient comprises l’art 
égyptien. Il renoua hardiment ses traditions picturales 
au point de brisure où Cimabuë et Giotto les avaient 
laissées.
Aucun de ses contemporains, ou presque, ne pou­
vait le comprendre, à l'exception pourtant d'Albert 
Trachsel et de Puvis de Chavannes qui, de bonne 
heure déjà, reconnurent sa grandeur et sa force. Au­
cun de ses confrères ne pouvait comprendre le génie
rude, simple, parfois presque brutal, de ce Suisse au­
tochtone, aussi violent d'expression que dépourvu de 
préjugé, de traditionalisme et parfois d’élégance.
C ’est dans sa composition que réside sans contredit 
l’élément prédominant de la peinture hodlérienne. C e­
pendant, tandis que j ’écris cette phrase, je me rends 
parfaitement compte de son imperfection, je sens com­
bien elle est éloignée de donner une idée nette de la 
belle réalité qu’est l’œuvre de Hodler.
Cela tient à ce que chez lui tout se soumet à son 
imposante volonté, tout s’y  résume et s’y  subordonne. 
Qui, en effet, parlera de la sévère austérité de cer­
taines de ses œuvres, des majestueuses harmonies des 
autres, sans se rendre compte en même temps de leur 
vitalité passionnée, sortie d’un cœur débordant qui en 
est la condition essentielle ?
Pourtant, tous les éléments de l’art hodlérien se 
soumettent à une volonté puissamment organisatrice. 
La couleur, le dessin, la composition, le format même, 
sont chez Hodler d'une unité parfaite, intangible et 
indivisible.
On parle avec raison de ses qualités d’éminent co­
loriste. J’en ris ! E t pourtant il a su donner un tel 
éclat à ses couleurs qu’elles « dominent » encore à 
l'heure qu'il est un grand nombre de jeunes artistes et 
non des moindres.
Mais, que ne nous a-t-il pas donné? Plus encore que 
coloriste, il est dessinateur, compositeur, architecte 
pictural. Pour lui, l’expression suprême de la beauté 
réside dans la forme. Aussi serait-il difficile de nom­
mer un artiste, dont le dessin fût plus sévèrement 
châtié. Ses grandes compositions montrent avec quelle 
magistrale supériorité il règne dans le domaine de la 
ligne. Regardez-le encore dans ses paysages, et vous
serez surpris de voir combien, malgré la profonde 
émotion qui s’en dégage, tout y  est ciselé, calculé, mis 
au point.
Tout ceci encore n’est point l ’essentiel de Hodler ; 
ce ne sont que diverses manifestations de sa riche 
personnalité, des moyens expressifs, mais qui à eux 
seuls ne résument point le fond de son art.
Est-ce donc la composition? Si l'on entend par là ce 
que je nommerai l’échafaudage, la charpente d’un 
tableau, je répondrai non! C e n’est pas cela non plus 
quoique cela en fasse partie. Certes, ses échafaudages, 
pour être d'une parfaite simplicité géométrique, sont 
remarquables. A  défaut d'une expression plus précise, 
on a dit qu’ils étaient mathématiques et l’on n'a pas 
eu tort. iMais ose-t-on dire que la composition en soit 
mathématique seulement, parce que beaucoup d’œuvres 
hodlériennes ont pour origine des figures géométriques ? 
Quelques-uns sont allés jusque là. M ais ceux-là n'ont 
pas compris Hodler. Us ne l ’ont pas même compris 
autant qu’on puisse s’en pénétrer en se plaçant au seul 
point de vue intellectuel. C ar il y  a plus. C ’est par 
l ’âme qu’il faut sentir Hodler. Il n’en est pas moins 
vrai pourtant que ses œuvres reposent pour la plu­
part sur une base mathématique.
Cette conception exacte est même ce qui frappe au 
premier coup d’œil, lorsqu’on se trouve en face de ses 
grandes toiles à figures. La Nuit n’a pas encore atteint 
cette extrême lucidité d’expression formelle qui carac­
térise Hodler dans son Eurythmie, ses Ames déçues, ses 
Las de vivre surtout, bien qu’ils ne renferment point 
encore la sereine clarté que nous admirons dans 
Le Jour, La Vérité, et qui n’a cessé de rayonner de sa 
lumière la plus intense, depuis L ‘Emotion, L'Heure 
sacrée, Le Regard dans L’Eternité.
Les opinions sur ces toiles peuvent être très parta­
gées. Les prédilections personnelles peuvent aller jus­
qu’aux limites extrêmes qu’il soit permis d’atteindre 
en art sans friser la littérature. M ais je défie qui que 
ce soit de me montrer, dans toute la production pictu­
rale moderne, une œuvre quelconque qui, d’emblée, 
saisisse plus directement, puissamment et plus complè­
tement le spectateur par la vitalité ardente, la grandeur 
de la conception, l’harmonie imposante et l ’unité poi­
gnante, que n’importe laquelle de ces toiles. On pour­
rait y  ajouter Le Départ des volontaires d’Iéna, t'Unani­
mité, La Retraite de Marignan et La Bataille Je Moral, 
sans parler des innombrables paysages alpestres et 
autres, ainsi que des portraits des vingt-cinq dernières 
années de la vie du maître.
Mais quel est alors cet élément essentiel, cette force 
génératrice et générale, qui assigne à Hodler une 
place à part dans l ’art moderne et dans l’art tout 
court?
C ’est le parallélisme. C e terme, recréé par Hodler 
à son usage, désigne verbalement ce qu’il impose d’une 
manière si étrangement éloquente à coups de pinceau. 
Le parallélisme de Hodler est la formule du « phéno­
mène » Hodler.
Le parallélisme hodlérien est le moyen d’arriver à 
l’expression la plus imposante d’un élément de beauté 
par la répétition des formes fondamentales qui le 
constituent. Il se déduit de l’expérience, devenue con­
viction inébranlable du maître, qu’il a existé de tout 
temps, qu’il existe encore et qu'il existera toujours 
une certaine somme immuable de valeurs esthétiques, 
que rien n’est impossible sauf le nouveau, et que ces 
répétitions et ressemblances sont éternelles et uni­
verselles.
Appliqué à la peinture, cela signifie que se servir 
harmonieusement des analogies existantes, les mettre 
en évidence d'une manière sensible par l’élimination de 
tout ce qui est accessoire, c’est aussi intensifier le 
pouvoir expressif de la conception première. On remar­
quera que plus cet effet d’accentuation s’adapte à 
l’idée dominante, plus il rentre dans son ordre général, 
plus l’élimination de tout accessoire sera poursuivie 
aussi loin que possible, et mieux on atteindra son but.
C e but, c’est la clarté immédiate basée sur la sim­
plicité de l’expression. Il en résulte pour le peintre 
qui se laisse guider par cette conviction, le mépris, la 
haine de tout ce qui sent de près ou de loin le maquil­
lage, l’anecdote, voire l'illustration, puisqu’il ne pourra 
s’attacher qu’aux sentiments éternellement humains.
V oilà bien le cas de Hodler. Jamais la tentation de 
traduire sur une toile une idée pure ne l’a même 
effleuré. Rien n’est plus loin de son esprit que la pein­
ture mise au service de la pensée, de la spéculation 
intellectuelle. Tout ce qu’il produit est profondément 
et exclusivement enraciné dans l'émotion. Aussi n'a-t-il 
jamais su comprendre l’assujettissement de l ’art pictu­
ral à ce qu’il nommait « la littérature ». Exprimer en 
peinture une pensée qui pourrait l’être tout aussi bien 
par la parole, est pour lui le comble de l’abjection, 
une profanation de l ’art! Mais les purs coloristes, il 
ne les admettait pas au nombre de ses pairs. Pour lui 
c’étaient des habiles qui se tenaient à la surface. L ’art 
pour l’art lui semblait une dérision à lui qui ne con­
naissait que l'art pour l ’homme, qui professait que 
l’art est une condition essentielle de la vie, sinon la 
vie même.
On comprendra désormais qu’un artiste imbu de ces 
principes, avec cela robuste et incapable par essence
de faire la moindre concession aux théories, au goût, 
à la mode artistique de son temps, se soit imposé dès 
sa première apparition. C et homme ne prédisait rien 
moins que la débâcle d'une culture picturale prônée 
depuis Raphaël jusqu'à nos jours. C 'était le défi que 
l'unité jetait à la diversité.
Pour se rendre compte de l ’effet produit par l’appa­
rition de Hodler, si étrangement grande, si spontanée, 
et du premier coup si imposante, il est utile de se 
rappeler qu’elle vint en un temps de crise nerveuse, 
d'enfantement pénible d’une période décadente, surme­
née par la prospérité matérielle autant que par la 
manie d’originalité sans grands efforts. Cette époque 
cherchait à tâtons sa propre formule, sa foi, son style, 
ses moyens d’expression. En proie au rationalisme 
suraigu, à un esprit analytique décomposant, elle 
s'était enfin réfugiée dans le matérialisme le plus vil, 
le plus brutal.
Souvenons-nous qu’à ce moment l’impressionnisme, 
quoiqu’ayant déjà dépassé son apogée, dominait encore 
nombre d'esprits, même des plus sérieux; alors de 
toutes parts les « sécessions » s’opéraient, auxquelles 
on s’obstinait, faute de mieux. Puis soudain surgit 
cette apparition forte, sûre d'elle-même, virile, qui par 
la solidité et la stabilité de ses manifestations réduisit 
l'impressionnisme et tant d’autres « ismes » à l'état de 
splendides, mais éphémères mirages. Hodler pourtant 
ne se fondait sur aucune tradition bien assise et 
reconnue.
Les réputations les mieux échafaudées sentirent 
d’instinct le dompteur. Un colosse menaçait de réduire 
à néant toutes les fadaises, les mignardises agréables 
et faciles que depuis si longtemps on faisait passer 
pour du grand art. Les habiles tremblèrent, puis s'in­
surgèrent. Les faux peintres avaient à craindre que le 
principe hodlérien se cristallisât en une synthèse pure 
et simple de la peinture, voire de l’art, —  de l’art 
pour l ’homme.
Les hostilités étaient donc ouvertes. Elles furent, je 
l’ai dit, des plus passionnées. Mais il y  eut plus 
encore, et c’est alors que les débats devinrent plus 
poignants.
De tout temps nous avions assisté à des querelles 
d’artistes qui se répercutaient dans la masse du public 
badaud à l’affût d’une distraction aussi facile que 
cruelle. L ’on peut même ériger en dicton qu’il suffit, 
en Suisse, de dépasser la majorité de ses concitoyens 
dans n’importe quel domaine intellectuel ou moral, 
pour s’en faire des adversaires qui ne pardonnent pas. 
La démocratie mal comprise de ceux qui représentent 
le gros de nos intellectuels veut, pour emprunter une 
image à Victor Hugo, que l’herbe soit haute et les 
chênes bas. Il n'est donc jamais difficile d’ameuter la 
foule contre qui que ce soit qui dépasse la moyenne. 
Et comme nous n’avons pas, comme en France par 
exemple, un centre intellectuel, une capitale spirituelle, 
il y  a cent à parier contre un que le malmené du jour 
sera le vainqueur de demain. Nos grands poètes, aussi 
bien que nos artistes les plus éminents, ont toujours 
été, de leur vivant, des exilés dans leur propre pays 
jusqu'au jour où leur consécration par l’étranger les 
rendait tabou à leurs dénigreurs; alors, ceux-ci, au 
nom de l’homme qu’ils avaient houspillé hier encore, 
ne manquèrent jamais de marquer à son tour pour 
l’exil une victime nouvelle. Ce jeu-là nous est passa­
blement coutumier. D ’ordinaire il se restreint aux 
milieux littéraires. Karl Stauffer, Arnold Boecklin, 
Giovanni Segantini, C ari Spitleler et tant d’autres
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n’ont pas échappé à la règle générale. Le public, s’il 
fait chorus, se lasse bien vite du jeu, en quête de 
nouvelles distractions.
Quant à Hodler, ce fut autre chose. Contre lui, 
toute la presse et tout le peuple furent ameutés. Il y  
eut périodiquement des campagnes violentes auxquelles 
tout le peuple prit part avec une effervescence à la­
quelle nous n’étions accoutumés qu’aux périodes des 
grandes luttes politiques. Si, surtout après sa grande 
consécration internationale à Vienne, pendant l’hiver 
1903-1904, les adulateurs du succès tournèrent casaque, 
si les adversaires devinrent moins nombreux, ceux qui 
restèrent n’en furent que plus irréductibles. Pendant 
trente ans Hodler fut en butte aux attaques les plus 
calomnieuses, les plus vulgaires. Les ennemis de son 
art réussirent à élargir le terrain du combat et à le 
porter même sur le sol étranger, en Allemagne, à M u­
nich surtout.
Comment expliquer cet acharnement ?
A cette question, je ne vois qu’une réponse : la nou­
veauté du point de vue hodlérien. Revenons-y encore.
J'ai dit qu’appliqué à la peinture le parallélisme hod­
lérien n'est autre chose que l’utilisation harmonieuse 
des analogies existantes et préexistantes, pour accen­
tuer la force expressive de la conception première. 
Dissipons tout malentendu ; disons de quelles analogies 
il est question. Elles portent sur les formes permanentes, 
fondamentales de la vie qui se répètent en une infinité 
de variations dans chaque être de la même espèce. C ar 
la vie, passant par-dessus les individus de l’espèce, leur 
impose à tous les mêmes joies, les mêmes peines, les 
mêmes conditions d’existence et par cela même elle uni­
fie, solidarise les individus.
Nous savons qu’entre les milliards d’êtres humains
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qui peuplent et ont peuplé la terre, il n’y  en eut jamais 
deux, soit au physique, soit au moral, parfaitement 
identiques 1 C ’est entendu et l'on attache dans l'E tat 
et dans la société une importance pratique énorme à 
cette constatation primordiale. C ’est d’elle que nous 
déduisons le droit à l’inégalité. O r, c’est l’inégalité dé­
rivant des dissemblances naturelles d’où provient pres­
que toujours la souffrance des êtres.
On oublie, et cela d’autant plus volontiers que l’on 
se sent plus robuste, que les dissemblances qui nous 
différencient les uns des autres sont minimes, comparées 
aux ressemblances qui caractérisent notre espèce. Pour 
nous en rendre compte, il suffit de nous mettre en pré­
sence de quelques dizaines d’individus d’une race d’hom­
mes qui nous est inconnue. Ce n’est qu’après un cer­
tain temps, relativement long, que nous parvenons à les 
distinguer individuellement. Pourtant nous n’hésiterions 
pas un instant, si l’on nous mettait en demeure d’en 
indiquer l'espèce. Il s’ensuit que les analogies entre les 
individus, dont la totalité constitue l ’espèce, sont la 
base immuable de la solidarité humaine, comprise au 
sens le plus large. En effet, nous ne nous solidarisons 
avec une race ou avec une période que nous ne con­
naissons point, que par l’intermédiaire des ressemblances 
qui nous y  rattachent. Extraire ces analogies en écar­
tant tout ce qui est accidentel, accessoire, transitoire, 
c’est par conséquent mettre en évidence ce qui, éter­
nellement, nous touche et nous émeut. V oilà ce que 
nous offre l’œuvre de Hodler. Elle n’est qu’une splen­
dide révélation des éléments de la solidarité humaine, 
l’apothéose de ce qu’il y  a de plus précieux en nous, 
—  l’amour 1
J’ai déjà dit comment il s’y  prend : il répète. De là 
sa composition mathématique, ses lignes pures et châ­
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tiées, son austérité sévère, ses suaves harmonies. On 
comprendra aisément maintenant, que ses toiles doivent 
forcément éveiller avant tout une impression fortement 
décorative. Abstraction est faite de tous les intermèdes, 
de toute spéculation, de toute idée littéraire et par la. 
même illustrative. Tout ce qui était substantiel pour la 
raison s’eri trouve éliminé. Il reste la forme pure, la 
forme seulement. O r, qui dit forme dit beauté, qui 
dit beauté dit bonté, solidarité, entente cordiale entre 
humains.
C ’est ce qu’ont plutôt instinctivement senti que com­
pris ses adversaires. Ils ont combattu en Hodler non 
seulement le peintre, mais l'homme dont l’œuvre rayonne 
de cet idéalisme transcendant qui aboutit à la solida­
rité humaine, à l’unité, cette unité dont ils n’ont que 
faire étant oppresseurs, profitant en égoïstes des dis­
semblances entre humains qu'ils amplifient de tous leurs 
moyens et de toutes leurs forces. Ne savent-ils pas que 
diviser pour régner est la tactique la plus sûre pour 
asservir, donc pour augmenter la souffrance de leurs 
faibles semblables ?
C ’est pour cette raison que nous estimons que l’œuvre 
de Hodler dépasse le domaine de l ’art pictural. Elle 
aspire à la fusion de la beauté avec la bonté : elle 
présage une humanité heureuse et bonne parce qu’elle 
est apaisée.
E t voilà pourquoi il est si mal compris et pourquoi 
les esthètes professionnels ne savent qu’en faire !
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